
Historia de las utopías

Lewis Mumford



índice

prefacio ......................................................................................... 9

agradecimientos ........................................................................ 21

capítulo uno ............................................................................... 23

De cómo la voluntad de utopía hace que el hombre viva en dos mundos y de cómo, 
en consecuencia, releemos la historia de las utopías, la otra mitad de la historia 
de la humanidad.

capítulo dos ................................................................................ 39

De cómo los griegos vivían en un Mundo Nuevo y de cómo la utopía parecía estar 
a la vuelta de la esquina. De cómo a Platón, en la República, le preocupa princi-
palmente lo que le permitirá preservar la ciudad ideal.

capítulo tres .............................................................................. 67

De cómo algo le ocurrió a la utopía entre Platón y Tomás Moro; y de cómo la uto-
pía fue redescubierta junto con el Nuevo Mundo.

capítulo cuarto ......................................................................... 87

De cómo el nuevo humanismo del Renacimiento nos pone a las puertas de Cristia-
nópolis; y de cómo, por primera vez, tenemos un atisbo de la utopía moderna.

capítulo quinto ....................................................................... 105

De cómo Bacon y Campanella, utopistas de gran reputación, son poco más que 
réplicas de los que les precedieron.



capítulo sexto ............................................................................ 113

De cómo algo sucedió en el siglo xviii que puso a los hombres a «pensar furiosa-
mente» y de cómo todo un conjunto de utopías emergió de la tierra revuelta del 
industrialismo.

capítulo siete ........................................................................... 129

De cómo algunos utopistas pensaban que, en última instancia, una buena co-
munidad descansa en la división y el uso correctos de la tierra; y sobre qué tipo de 
comunidades proyectaron semejantes «animales terrestres».

capítulo ocho ........................................................................... 143

De cómo Étienne Cabet soñó con un nuevo Napoleón llamado Ícaro y con una 
nueva Francia llamada Icaria; y de cómo esta utopía, junto con la que Edward 
Bellamy nos muestra en El año 2000, una visión retrospectiva, nos da una idea 
de hasta dónde podría llevarnos la maquinaria si se nacionalizase la organización 
industrial.

capítulo nueve ......................................................................... 163

De cómo William Morris y W. H. Hudson renuevan la tradición clásica de las uto-
pías; y de cómo, finalmente, H. G. Wells resume y clarifica las utopías del pasado, 
poniéndolas en contacto con el mundo del presente.

capítulo diez ............................................................................. 181

De cómo la Casa Solariega y Coketown se convirtieron en las utopías de la Edad 
Moderna y transformaron el mundo a su imagen.

capítulo once .......................................................................... 221

De cómo hacer balance de las utopías parciales.

capítulo doce ........................................................................... 249

De cómo los medios-mundos se van y cómo la eutopía puede llegar; y de lo que nece-
sitamos antes de poder construir Jerusalén en cualquier tierra verde y placentera.

bibliografía ............................................................................. 289



«Un mapamundi que no incluya Utopía ni 
siquiera merece un vistazo…».

Oscar Wilde, 
El alma del hombre bajo el socialismo 

(1891)



23

capítulo uno

De cómo la voluntad de utopía hace que el hombre viva en dos mundos y 
de cómo, en consecuencia, releemos la historia de las utopías, la otra mitad 

de la historia de la humanidad.

1

Durante mucho tiempo, utopía ha sido otra forma de llamar a 
lo irreal y lo imposible. Tendemos a confrontar la utopía con el 
mundo, cuando, de hecho, son las utopías las nos hacen el mun-
do tolerable: las ciudades y mansiones con las que sueña la gen-
te son aquellas que finalmente habita. Cuanto más reacciona el 
hombre ante el ambiente y lo reconfigura conforme a un patrón 
humano, más claramente demuestra que sigue viviendo en la 
utopía. Cuando, sin embargo, se abre una brecha entre el mundo 
cotidiano y el ultramundo de la utopía, reparamos en el papel que 
la voluntad de utopía ha desempeñado en nuestras vidas y perci-
bimos nuestra utopía como una realidad separada.

Es precisamente la utopía en cuanto realidad separada lo 
que vamos a explorar a lo largo de este libro, la Utopía como un 
mundo en sí mismo, dividido en commonwealths ideales, con to-
das sus comunidades agrupadas en soberbias ciudades que aspi-
ran valientemente a la vida buena. 

El debate en torno a las commonwealths ideales adquiere su 
forma y su color de la época en que se escribe. La República de Pla-
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tón data del periodo de desintegración social que siguió a la Gue-
rra del Peloponeso y es probable que parte de su mordacidad y 
su coraje deriven de las desesperanzadas condiciones que Platón 
tenía ante los ojos. También era un periodo de similar violencia y 
desorden en el que estaba inmerso Tomás Moro cuando puso los 
cimientos de su commonwealth imaginaria: Utopía era el puente 
mediante el que pretendía superar el foso abierto entre el viejo 
orden de la Edad Media y los nuevos intereses e instituciones del 
Renacimiento.

Al presentar esta historia crítica de las utopías tal vez nos vea-
mos empujados por los mismos intereses que impulsaron a Pla-
tón y a Moro, pues solo tras la tormenta nos atrevemos a buscar el 
arcoíris. La caída en una sima de desilusión nos ha servido de estí-
mulo para debatir de forma más rigurosa sobre los bienes últimos, 
sobre los fines básicos y sobre la completa concepción de la «vida 
buena» por la que nos hemos orientado en los tiempos modernos. 
Irrumpamos en esos tibios y letárgicos debates que no dejan de 
surgir en torno a las leyes secas, las huelgas y las conferencias de 
«paz» con el mandato de hablar sobre lo fundamental: ¡la utopía!

2

El hombre camina con los pies en el suelo y la cabeza en el aire, y 
la historia de lo que ha pasado en la tierra —la historia de las ciu-
dades y de los ejércitos y de todas las cosas que han tenido cuerpo 
y forma— es solo la mitad de la historia de la humanidad. 

En cualquier época, el decorado externo que ha servido de 
marco al drama humano se ha mantenido más o menos igual. Se 
han dado fluctuaciones en el clima y cambios en el terreno, y en 
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ocasiones se alzó una gran civilización —como la de los mayas en 
Centroamérica— donde ahora solo queda un espeso entramado 
de selvas. Pero las colinas que rodean Jerusalén son las colinas 
que vio David y, en términos históricos, la inundación de una ciu-
dad holandesa o una ola de construcción desenfrenada a lo largo 
de la costa de Nueva Jersey son poco más que un desconchado en 
la pintura o una grieta en la escayola de ese decorado. Huelga de-
cir que lo que llamamos mundo material cambia constantemen-
te: las montañas pierden sus árboles y se transforman en tierras 
baldías; se riegan y aran los desiertos y se convierten en jardines. 
Pero los perfiles básicos se mantienen, sin embargo, perfecta-
mente reconocibles; de ahí que, en tiempos de los romanos, ha-
bríamos viajado más seguros con un mapa moderno que con la 
mejor carta de navegación que Ptolomeo pudiera ofrecernos.

Si el mundo en el que viven los hombres fuese el mundo 
que describen los geógrafos físicos, la vida no sería demasiado 
complicada. Podríamos seguir el consejo de Whitman y vivir 
como los animales, y dejar definitivamente de lamentarnos por 
nuestros pecados e imperfecciones.

Lo que convierte la historia humana en un relato tan incierto 
y fascinante es que el hombre vive en dos mundos —el mundo de 
dentro y el de fuera—, y que el mundo mental de los hombres ha 
experimentado transformaciones que han desintegrado las cosas 
materiales con el poder y la rapidez del radio. Me tomaré la liber-
tad de llamar a ese mundo interior nuestro idolum o mundo de 
las ideas. La palabra «ideas» no se emplea aquí exactamente en 
su sentido ordinario. La utilizo más bien para significar lo que los 
filósofos llamarían el mundo subjetivo y lo que los teólogos llama-
rían tal vez el mundo espiritual. Me propongo, pues, incluir en 
ella todas las filosofías, fantasías, racionalizaciones, proyecciones, 
imágenes y opiniones conforme a las cuales la gente modela su 
comportamiento. Dicho mundo de las ideas en ocasiones guarda 
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un parecido aproximado con lo que la gente llama el mundo —co-
mo es el caso de las verdades científicas—, pero es importante 
señalar que posee unos contornos propios que son perfectamente 
independientes del entorno material.

Así pues, el mundo físico es algo definitivo e ineludible. Sus 
límites son estrechos y claros. Ocasionalmente y si el impulso 
es lo bastante fuerte, podemos cambiar la tierra por el mar o un 
clima cálido por otro fresco, pero no podemos desconectarnos del 
entorno físico sin poner fin a nuestra vida. Para bien o para mal, 
debemos respirar oxígeno, ingerir comida y beber agua, y el cas-
tigo por no satisfacer tales exigencias resulta inexorable. Solo un 
lunático rehusaría reconocer ese entorno físico; es el substrato de 
nuestra vida diaria. 

Pero si el entorno físico es la tierra, el mundo de las ideas co-
rresponde a los cielos. Dormimos bajo la luz de unas estrellas que 
hace mucho tiempo dejaron de existir y basamos nuestro compor-
tamiento en ideas que dejan de tener realidad en cuanto cesamos 
de creer en ellas. Mientras mantiene su consistencia, ese mundo 
de las ideas —ese idolum— es casi tan sólido, casi tan real e inelu-
dible como los ladrillos de nuestros hogares o el asfalto que pisa-
mos. La «creencia» en que el mundo era plano fue, en otro tiempo, 
más importante que el «hecho» de que fuera redondo, pues dicha 
creencia impidió que los marinos del mundo medieval se interna-
sen mar adentro de forma tan efectiva como lo habrían hecho una 
flota de cañoneros o una barrera de minas flotantes. Una idea es 
un hecho sólido, una teoría es un hecho sólido, una superstición es 
un hecho sólido mientras la gente continúe regulando sus acciones 
conforme a esa idea, teoría o superstición, y no dejan de ser menos 
sólidas porque se transmitan mediante imágenes o sonidos. 
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3

El mundo de las ideas sirve a diversos propósitos. Dos de ellos 
tienen un gran peso en nuestra investigación sobre la utopía. Por 
un lado, el pseudoentorno o idolum es un substituto del mundo ex-
terior: una suerte de casa o refugio al que escapamos cuando nues-
tros choques con la «dura realidad» se hacen demasiado complica-
dos de sobrellevar o demasiado difíciles de afrontar. Por otro, por 
medio del idolum los hechos del mundo cotidiano, condensados, 
clasificados y filtrados, configuran un nuevo tipo de realidad que se 
proyecta contra el mundo exterior. Una de sus funciones es la fuga 
o la compensación: la búsqueda de una liberación inmediata de las 
dificultades o las frustraciones que nos han tocado en suerte. La 
otra es tratar de establecer las condiciones de nuestra liberación fu-
tura. Llamaré a las utopías correspondientes a esas dos funciones 
utopías de escape y utopías de reconstrucción, respectivamente. La 
primera deja el mundo tal como es; la segunda trata de cambiar-
lo, de forma que podamos interactuar con él en nuestros propios 
términos. En un caso, construimos castillos imposibles en el aire; 
en el otro, consultamos al agrimensor, al arquitecto y al albañil y 
procedemos a la construcción de una casa que satisfaga nuestras 
necesidades básicas, hasta el punto —claro está— en que las casas 
hechas de piedra y argamasa puedan lograr tal fin.

4

¿Por qué habríamos de suponer, entonces, que es necesario ha-
blar de la utopía y del mundo de las ideas? ¿Por qué no debería-
mos preferir el seguro regazo del entorno material, en lugar de 




